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Goùp yù theâm veà Khoâng

Thaân göûi caùc baïn, caùc ñaïo höõu,

Nhaän ñöôïc theâm yù kieán cuûa chò Nguyeân Khaùnh vaø caùc anh Ñình Thi, Truùc Tueä veà " taùnh
Khoâng ", toâi raát laáy laøm vui thích, neân khoâng traùnh khoûi vieát theâm vaøi gioøng cuøng caùc baïn (tuy
nhaän thaáy phaàn cuoái thö cuûa anh Ñình Thi coù moät noãi buoàn ray röùt, phaûi chaêng ñoù laø " saàu vaïn coå
"?) 

1) Veà töông quan giöõa taùnh Khoâng vaø Voâ thöôøng, Voâ ngaõ, thì toâi khoâng thaáy coù vaán ñeà gì.
Neáu ta hieåu raèng moïi hieän töôïng treân theá gian ñeàu laø Khoâng, khoâng thöôøng coøn, khoâng coá ñònh,
thì ñoù töùc laø Voâ thöôøng roài chöù gì ? Khoâng bieät laäp, khoâng coù töï taùnh, khoâng coù ñoái ñaõi, thì ñoù töùc
laø Voâ ngaõ roài chöù gì ? Nhö vaäy Khoâng bao haøm caû Voâ thöôøng, Voâ ngaõ, vaø thaâu caû hai laøm moät,
bôûi vì Voâ thöôøng, Voâ ngaõ ñan díu vaøo nhau, cuõng nhö thôøi gian vaø khoâng gian, khoâng theå naøo
taùch bieät.

2) Veà maët baûn theå, thì söï vaät töï noù khoâng heà coù ñoái ñaõi, phaân bieät, tính chaát naøy, tính chaát
noï. Ngaøi Long Thuï ñaët ra 4 caëp phuû ñònh, baát " sinh/dieät, thöôøng/ñoaïn, nhaát/dò, khöù/lai ", nhöng
thaät ra coøn bao nhieâu caëp phuû ñònh nöõa : khoâng ñeïp/xaáu, cao/thaáp, chaùnh/taø, dô/saïch, v.v. vaø v.v.
Trong ñoù, khoâng coù thöôøng coøn vaø cuõng khoâng coù Voâ thöôøng. Bôûi vì thöôøng coøn vaø Voâ thöôøng
vaãn coøn laø ñoái ñaõi. Voâ ngaõ cuõng vaäy, trong baûn theå, khoâng coù ngaõ vaø cuõng khoâng coù Voâ ngaõ. Söï
thaät khoâng theå naøo nghó baøn maø chæ coù theå chöùng thöïc ñöôïc baèng tröïc giaùc, nhö chuùng ta ñaõ noùi.
Nhö vaäy, theo toâi thaáy, khoâng coù gì traùi ngöôïc nhau giöõa 1) vaø 2).

Nhöng lyù luaän (hay hyù luaän, nhö Tueä Minh Ñöùc noùi) veà lyù thuyeát maõi thì ñaâm ra nhaøm tai
vaø quaù  khoâ khan ! Ñeå " öôùt aùt " vaø " thô thaån " moät chuùt, thì toâi xin noùi chuyeän moät chuùt vôùi caùc
baïn veà muøa thu.

Vì baây giôø ñang laø muøa thu, muøa cuûa caùc nhaø thi só :

" Em khoâng nghe muøa thu,
Döôùi traêng môø thoån thöùc,
Em khoâng nghe raïo röïc,
Hình aûnh keû chinh phu,
Trong loøng ngöôøi coâ phuï ... " (Löu Troïng Lö)

" Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L’automne
Faisait voler la grive aø travers l’air atone,
Et le soleil dardait un rayon monotone
Sur le bois jaunissant ouø la bise deùtone... " (Paul Verlaine).

" OÂng ñoà vaãn ngoài ñaáy,
Qua ñöôøng khoâng ai hay,
Laù vaøng rôi treân giaáy,
Ngoaøi ñöôøng möa buïi bay... " (Vuõ Ñình Lieân)

" J’ai cueilli ce brin de bruyeøre
L’automne est morte souviens-t’en
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Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyeøre
Et souviens-toi que je t’attends... " (Guillaume Apollinaire)

Vaø coù nhaø thi só (coù leõ laø Ñinh Huøng neáu toâi khoâng laàm) ñaõ coù caâu " Laù thu rôi, söông thu
laïnh, tình thu buoàn, nhöõng cuoäc tình dang dôû vaø nhöõng caùnh hoa tim... ". Muøa thu laù ñoå, muøa thu
tan taùc, muøa thu nhôù nhung, muøa thu saàu muoän. Nhöng vì sao moãi laàn " nhìn nhöõng muøa thu ñi ",
ta laïi thaáy loøng buoàn röôøi röôïi... caùc baïn nhæ ?

Bôûi vì khi ta nhìn moät chieác laù thu, thì ta caûm thaáy thöông tieác noù khi noù vaøng uùa, lìa
caønh, roài muïc naùt.

Nhöng thaät ra, noù ñaõ voâ thöôøng töø khi coøn laø maàm non vaøo ñaàu xuaân, vaø trong moãi saùt na
ñi qua, noù luoân luoân bieán ñoåi. Tröôùc khi thaønh chieác laù, noù ñaõ laø moät phaàn cuûa caønh caây, moät
phaàn cuûa ñaát, cuûa nöôùc möa vaø aùnh saùng maët trôøi. Noù khoâng phaûi laø " chieác laù ", nhö mình töôûng
laø " chieác laù ". Noù mang tính chaát voâ thöôøng, voâ ngaõ, noù hình thaønh bôûi duyeân khôûi, vaø duyeân
khôûi laø leõ töï nhieân, laø cuoäc ñôøi.

Ñuùng ra chaúng coù gì ñaùng buoàn khi laù ruïng muøa thu, cuõng nhö hoa taøn taï cuoái xuaân. Coù
buoàn chaêng laø ôû taïi caùi taâm cuûa mình, caùi tính chaát ña saàu ña caûm cuûa mình ñang boäc loä qua
chieác laù vaøng rôi ruïng. " OÂ hay, buoàn vöông caây ngoâ ñoàng, Vaøng rôi... vaøng rôi... Thu meânh
moâng." (Huy Caän).

Trong Kieàu cuõng coù caâu " Ngöôøi buoàn, caûnh coù vui ñaâu bao giôø ?" Nhöng thaät ra phaûi noùi
" Ngöôøi buoàn, caûnh coù buoàn ñaâu bao giôø ? ", bôûi vì ngöôøi buoàn, chöù caûnh ñaâu coù buoàn, laù ñaâu coù
buoàn, söông ñaâu coù laïnh, thu ñaâu coù tòch lieâu ? Ñoå loãi cho caûnh laøm mình buoàn, hay cho raèng
mình bò ngoaïi caûnh chi phoái ñeàu laø sai laàm. Khoâng phaûi laø ngoaïi caûnh, maø chính laø caùi taâm cuûa
mình noù chi phoái mình. Khi vui thì möa rôi baõo toá cuõng vui, khi buoàn thì laøm sao khuaây khoaû
ñöôïc noãi buoàn !

Ñeán ñaây thì caâu chuyeän muøa thu chöa coù veû gì lieân quan tôùi taùnh Khoâng. Thaät ra chuùng ta
ñang ngay ôû chính giöõa vaán ñeà.

Nhaø thi só tröõ tình ngaém phong caûnh muøa thu maø caûm thaáy loøng mình daâng traøo caûm xuùc,
vaø phoùng chieáu nhöõng caûm xuùc ñoù vaøo caûnh vaät. Ngöôïc laïi, ngöôøi tu Thieàn khoâng ñeå nhöõng caûm
xuùc loâi keùo vaø truøm leân caûnh vaät, bôûi vì yù thöùc ñöôïc taùnh Khoâng cuûa söï vaät.

Ñoù chính laø yù nghóa cuûa caâu " Ñoái caûnh voâ taâm " trong baøi phuù " Cö traàn laïc ñaïo " cuûa
Truùc Laâm Sô Toå Traàn Nhaân Toâng, vaø cuõng laø yù nghóa cuûa caâu " Öng voâ sôû truï nhi sanh kyø taâm "
cuûa Kinh Kim Cöông : tröôùc caûnh vaät, khoâng ñeå taâm daáy leân, dao ñoäng, laøm vaån ñuïc caùi Khoâng
trong saùng, tónh tònh cuûa söï vaät.

Söï vaät chæ nhö vaäy, vaø nhö vaäy. Cuõng nhö " nuùi laø nuùi, soâng laø soâng ", theo lôøi nhaéc nhôû
cuûa Thaày Thanh Töø. Laù vaøng laø laù vaøng, muøa thu laø muøa thu, ngoaøi ra khoâng coøn gì nöõa.

Nhö vaäy " con saâu xaáu xí " kia chæ laø con saâu, vaø " naøng böôùm xinh ñeïp " kia döôùi maét anh
Ñình Thi, chæ laø con böôùm. Vaø con saâu chính laø con böôùm (seõ thaønh), con böôùm chính laø con saâu
(ñaõ thaønh). Giöõa caùi Khoâng, chaúng coù gì khaùc laï...

Vaø Khoâng cuõng coù nghóa laø quaù khöù cuõng khoâng, töông lai cuõng khoâng, chæ coù hieän taïi laø
coù. Quaù khöù coøn ñaâu ñeå maø tieác nuoái, töông lai ñaõ tôùi ñaâu ñeå maø lo ngaïi ?

Anh seõ khoâng bao giôø tìm laïi ñöôïc trong anh " ñöùa beù ngaây thô hoàn nhieân chôi ñuøa " döôùi
maùi tröôøng cuõ. Ñöùa beù ñoù khoâng coøn nöõa, nhöng cuõng khoâng haún laø khoâng coøn trong anh. Nhö
moät ngoïn ñeøn, moãi giaây phuùt ñoåi thay, khoâng coøn vaäy, nhöng cuõng khoâng khaùc laï (na ca so, na ca
anno).

Roát cuïc chæ coøn hieän taïi ñeå maø töï taïi, ñeå maø an vui vôùi giaây phuùt hieän taïi. Noùi nhö Thieàn
sö Vaân Moân Vaên Yeån, " moãi ngaøy laø moät ngaøy toát " (nhaät nhaät thò haûo nhaät).
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Nhöng nhö vaäy coù ngöôøi seõ leân tieáng noùi ngay raèng ñaâu coøn gì tình caûm nöõa, vaø phaûi
chaêng tu ñaïo Phaät laø phaûi deïp boû luoân moïi tình caûm, phaûi luyeän taâm ñeå trôû neân khoâ caèn, döûng
döng, laïnh nhaït ?

Theo toâi, khoâng phaûi vaäy, bôûi vì toâi caûm thaáy qua söï tieáp xuùc vôùi nhöõng vò tu haønh ñaït
ñaïo raèng hoï khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi khoâ caèn veà tình caûm. Qua aùnh maét, qua nuï cöôøi cuûa hoï,
toâi nhaän thaáy moät tình thöông bao la vaø moät nieàm vui thanh thoaùt.

Nhöng toâi cuõng tin raèng chuùng ta baét buoäc phaûi löïa choïn : giöõa nuoâi ñöôõng taâm hoàn thi só
tröõ tình, cöu mang nhöõng thích thuù cuøng vôùi nhöõng ñau thöông khoâng theå traùnh ñöôïc; vaø con
ñöôøng ñoân tu theo ñaïo Phaät, buoâng thaû caûm xuùc, ñeå nhìn thaúng vaøo söï thaät giaûn dò, trong saùng,
nguyeân y.

Khoâng theå naøo chaïy theo caû hai. Khoâng theå naøo naém baét ñöôïc caû hai, cuõng nhö vöøa khoùc
cöôøi, vöøa im laëng.

Vaø ñaây cuõng coù theå laø moät ñeà taøi thuù vò, caùc baïn nhæ : " Theá naøo laø thi só Phaät töû ? "
Thaân meán,
Nguyeân Phöôùc.


